Bánh khúc dẻo thơm - đặc sản mà dân dã
Trên một số thiết bị hiện nay, các cổng USB được mã hóa màu sắc để chỉ ra thông số kỹ thuật và tốc độ tối đa mà chúng có thể hỗ trợ trong việc sạc hoặc truyền dữ liệu.Cụ thể, cổng USB 2.0 thường có màu đen và có tốc độ truyền dữ liệu tối đa là 480 Mbps. Trong khi đó, cổng USB màu xanh lam thường chỉ ra rằng đó là cổng USB 3.0, với khả năng truyền dữ liệu nhanh lên tới 5 Gbps. Điều này cho phép người dùng lựa chọn cổng phù hợp khi cần truyền tải các tệp lớn.Ngoài hai màu sắc phổ biến này, các cổng USB mới hơn cũng xuất hiện với nhiều màu sắc khác. Chẳng hạn cổng USB màu xanh ngọc tương ứng với USB 3.1 Gen 2 có tốc độ truyền dữ liệu lên đến 10 Gbps. Cổng USB màu đỏ có thể liên quan đến cả USB 3.1 Gen 2 và USB 3.2, với khả năng truyền dữ liệu nhanh tới 20 Gbps.Đặc biệt, một số thiết bị có cổng USB màu cam khiến nhiều người đặt ra câu hỏi về ý nghĩa của chúng. Để rõ hơn, chúng ta cùng tìm hiểu thêm về cổng USB này.Trước tiên, người tiêu dùng cần biết rằng không có quy chuẩn mã màu chính thức nào được tất cả nhà sản xuất tuân theo, nhưng cổng USB màu cam thường được hiểu là cổng USB 3.0 có khả năng sạc thiết bị. Nhiều nhà sản xuất đồng thuận rằng đây là cổng "luôn bật", cho phép sạc thiết bị ngay cả khi máy tính đang ở chế độ ngủ. Điều này rất hữu ích cho việc sạc các thiết bị như smartphone, tablet hay tai nghe.Ngoài ra, một số sản phẩm còn có cổng USB Qualcomm màu cam, được dán nhãn "QC3.0", nhằm ám chỉ đến khả năng sạc nhanh. Một số nhà sản xuất cũng sử dụng màu cam để chỉ ra rằng cổng USB có "độ bám giữ cao", nghĩa là thiết bị được cắm vào có thể cần thêm nỗ lực để tháo ra, điều này thường áp dụng cho các hub USB trong môi trường công nghiệp.Tóm lại, việc hiểu rõ ý nghĩa của các màu sắc cổng USB không chỉ giúp người dùng tối ưu hóa việc sử dụng thiết bị mà còn nâng cao trải nghiệm công nghệ hằng ngày.
Đề thi tốt nghiệp THPT từ năm 2025: Hạn chế may rủi, tăng độ phân hóa
Các trận đấu cuối cùng ở vòng 13 V-League 2024 - 2025 sẽ khép lại vào hôm nay (16.2), với cuộc so tài giữa HAGL và Bình Định trên sân Pleiku lúc 17 giờ, cùng màn đọ sức giữa CLB Bình Dương và CLB Hà Tĩnh trên sân Gò Đậu lúc 18 giờ.Thất bại trước Thể Công Viettel khiến HAGL tụt xuống vị trí thứ 8. Tuy nhiên với 16 điểm, chỉ kém đội hạng 5 (Hà Tĩnh) 2 điểm, đội bóng của bộ đôi HLV Lê Quang Trãi và giám đốc kỹ thuật (GĐKT) Vũ Tiến Thành sẽ trở lại nhóm đầu nếu thắng Bình Định, còn Hà Tĩnh thua trên sân Bình Dương.Về điều kiện cần, HAGL có thể làm được. CLB Bình Định đang khủng hoảng khi chỉ giành 1 điểm trong 4 trận gần nhất. Sau giai đoạn đầu mùa thăng hoa, đội bóng đất Võ đã trở lại mặt đất. Đội bóng của HLV Bùi Đoàn Quang Huy không còn nhuệ khí từng giúp đội bóng này về nhì mùa trước. Lực lượng khiêm tốn, cùng dàn ngoại binh kém xa những gì Alan Grafite và Leo Artur làm được mùa trước đang khiến CLB Bình Định chỉ có thể tính toán từng trận.Phong độ sân khách của CLB Bình Định cũng không ấn tượng khi chỉ thắng 1 trong 5 chuyến xa nhà gần nhất (giành 4 trong 15 điểm tối đa). Ngược lại, HAGL lại chơi tốt trên sân nhà Pleiku. 2 chiến thắng và 3 trận hòa, trong đó có điểm số trước những đội mạnh như CLB Công an Hà Nội, Thanh Hóa và Nam Định cho thấy khi được đá ở Pleiku, HAGL luôn rất khó bị đánh bại.Tuy nhiên, HAGL không thể chủ quản. Châu Ngọc Quang cùng đồng đội bị CLB TP.HCM cầm hòa 2-2 ở vòng 11, dù dẫn trước 2 bàn trên sân nhà. Dàn cầu thủ non trẻ khiến HAGL thường mất tập trung ở thời điểm then chốt. Làm công tác tâm lý cho học trò là nhiệm vụ trọng tâm của HLV Lê Quang Trãi. Nếu giữ tập trung và tận dụng tốt cơ hội, HAGL sẽ có 3 điểm.CLB Hà Tĩnh đã bất bại 12 trận ở V-League mùa này, chỉ còn kém kỷ lục không thua cả lượt đi của CLB Hà Nội (2018) 1 trận đấu nữa.Dù vậy, đó là cuộc so tài đầy thách thức, khi thầy trò HLV Nguyễn Thành Công phải làm khách trên sân Gò Đậu của chủ nhà Bình Dương. CLB Bình Dương đã trở lại dưới thời tân HLV Nguyễn Công Mạnh, khi thắng 2 trong 3 trận gần nhất. Đội bóng đất thủ đã thắng CLB Bình Định và CLB Quảng Nam với cùng tỷ số 2-1. Điểm chung của 2 trận là dù không áp đảo đối thủ, nhưng Tiến Linh cùng đồng đội dứt điểm cực "bén".Sau cuộc khủng hoảng cuối thời HLV Hoàng Anh Tuấn, CLB Bình Dương đang lầm lũi trở lại. Còn quá sớm để nói đội chủ sân Gò Đậu sẽ trở lại cuộc đua vô địch, nhưng nếu tích lũy tốt từng điểm, thầy trò ông Nguyễn Công Mạnh sẽ sớm lọt vào nhóm đầu bởi vốn dĩ các đội đua vô địch như Thanh Hóa, Nam Định hay Hà Nội cũng chưa có phong độ ổn định.Thử thách mang tên CLB Hà Tĩnh với 12 trận bất bại là thuốc thử liều cao cho CLB Bình Dương. Đội khách phòng ngự phản công rất chắc chắn, khi mới lọt lưới 7 bàn sau 12 trận. CLB Hà Tĩnh cực hay khi chơi ở thế cửa dưới, với hàng thủ kỷ luật cùng đấu pháp phản đòn nhanh, gọn và chắc chắn. Đội Hà Tĩnh cũng chỉ thua 1 trong 16 trận gần nhất, với thất bại gần nhất ở V-League đã diễn ra từ 8 tháng trước. Rất khó để thắng Hà Tĩnh, liệu Tiến Linh cùng đồng đội có làm được không?
Tự động hóa kinh doanh đóng góp gì vào nền kinh tế số?
Đảm nhiệm việc chi tiêu trong nhà, chị Hương (35 tuổi, TP.HCM) kể lại trải nghiệm mua sắm mà đến giờ chị vẫn thấy hụt hẫng. Là người luôn đặt niềm tin vào những thương hiệu lớn, chị quyết định mua một sản phẩm đắt tiền từ một hãng nổi tiếng. Nhưng khi cần hỗ trợ trong quá trình sử dụng sản phẩm chị Hương lại có một trải nghiệm hoàn toàn khác. "Tôi gọi đến tổng đài thì bị chuyển từ người này sang người khác, ai cũng hứa sẽ xử lý nhưng rồi chẳng ai thực sự quan tâm. Cảm giác lúc đó như mình bị bỏ rơi vậy", chị chia sẻ. Sau lần đó, chị Hương trở nên e dè khi lựa chọn những thương hiệu tương tự, bởi trong tâm trí chị, dịch vụ tốt không chỉ nằm ở sản phẩm mà còn ở cách thương hiệu hiểu và thật lòng quan tâm đến khách hàng.Trái ngược với câu chuyện của chị Hương là trải nghiệm tích cực của anh Minh (40 tuổi, Hà Nội). Trong quá trình mua bảo hiểm cho gia đình, anh được một chuyên viên tư vấn tận tâm hỗ trợ. "Ban đầu tôi cũng lo lắng, nhưng cách chị chuyên viên tư vấn lắng nghe khiến tôi thấy yên tâm. Không chỉ giới thiệu về sản phẩm, chị còn có những phân tích tài chính đáng tin cậy giúp tôi có thể đưa ra lựa chọn tốt nhất. Bên cạnh đó, chị cũng luôn kịp thời giải đáp các thắc mắc phát sinh sau khi mua nên tôi có cảm giác rất tin tưởng", anh Minh chia sẻ. Với anh, đây không chỉ là một giao dịch, mà là một mối quan hệ đáng trân trọng. "Chị chuyên viên ấy giống như một người bạn luôn đồng hành với gia đình tôi, chứ không chỉ đơn thuần là bán bảo hiểm", anh nói thêm.Những câu chuyện như của chị Hương hay anh Minh cho thấy khi khách hàng cảm nhận được sự chân thành, họ sẽ hài lòng và đặt niềm tin vào thương hiệu. Và niềm tin ấy, theo thời gian, trở thành nền tảng bền vững, nơi doanh nghiệp không chỉ phục vụ mà còn thực sự đồng hành cùng khách hàng trong từng giai đoạn của cuộc sống.Sự tận tâm trong dịch vụ chăm sóc khách hàng là giá trị cốt lõi để xây dựng những mối quan hệ lâu dài. Điều này cũng đúng trong ngành Bảo hiểm Nhân thọ bởi một hợp đồng bảo hiểm thường có thời hạn nhiều năm, mối quan hệ giữa chuyên viên tư vấn bảo hiểm (CVTV) và khách hàng cần được vun đắp trên nền tảng của sự chân thành và trung thực trong tư vấn. CVTV không chỉ mang đến các giải pháp tài chính mà còn đóng vai trò như một người bạn, luôn sẵn sàng hiện diện bên cạnh khách hàng trong những thời điểm quan trọng của cuộc đời.Tại Hội nghị Khởi động Kinh doanh Kênh Đại lý 2025 của AIA gần đây, tinh thần bền vững ấy đã được biểu đạt thông qua tác phẩm sắp đặt nghệ thuật độc đáo mang tên The Unbeatable Agency. Tác phẩm được tạo nên bởi tinh thần và tình yêu của hơn 3.000 Doanh chủ, Cấp quản lý và Chuyên viên tư vấn của AIA Việt Nam. Từng chi tiết trong tác phẩm mô phỏng sinh động sợi dây đan xen liên thế hệ là biểu trưng cho những kết nối chân thực để mỗi người sống khỏe trọn vẹn, hạnh phúc, sống động cùng nhau trong hành trình gắn kết bền chặt với Khách hàng và Cộng sự.Đặt trọng tâm vào các kết nối chân thực, AIA Việt Nam cũng mắt chiến lược Đại lý Ngoại hạng 3.0 - Chiến lược lấy chất lượng là nền tảng cốt lõi để phát triển lực lượng đại lý ngoại hạng, đặt khách hàng làm trọng tâm trong mọi hoạt động.Là một tập đoàn Bảo hiểm Nhân thọ hàng đầu thế giới, tự hào sở hữu quỹ đầu tư khởi nghiệp hàng triệu đô - minh chứng cho cam kết mạnh mẽ trong việc hỗ trợ phát triển bền vững trong 25 năm tại thị trường Việt Nam, chiến lược Đại lý Ngoại hạng 3.0 nhấn mạnh việc xây dựng đội ngũ chất lượng cao, coi đây là một sự nghiệp phát triển lâu dài, nâng cao trình độ để trở thành các chuyên gia Hoạch định tài chính và sống khỏe, mang các giải pháp bảo vệ đến với khách hàng.Bước vào năm 2025, với sự tận tâm, chuyên nghiệp tin rằng Cộng đồng Doanh chủ 3.0 của AIA sẽ tiếp tục mang đến các giải pháp bảo vệ, đồng hành cùng khách hàng kiến tạo tương lai tươi sáng, nơi niềm tin là cầu nối bền chặt nhất.
Giá cà phê arabica trên sàn New York đặc biệt tăng mạnh. Kỳ hạn tháng 7 tăng tới 191,4 USD lên 4.550 USD/tấn, tháng 9 tăng 187 USD lên 4.539 USD/tấn và kỳ hạn tháng 12 tăng 185,9 USD lên 4.520 USD/tấn.
Những trái tim thầm lặng
Theo RadarOnline.com, hai người không tương tác sau khi Elon Musk tuyên bố Vivian "đã chết", không còn là con ông nữa.Cô gái 20 tuổi vừa trò chuyện với tờ Teen Vogue trong một cuộc phỏng vấn được công bố hôm 20.3, chia sẻ cảm xúc thực sự của cô về người cha gây tranh cãi. Vivian nói rõ rằng cô chắc chắn không phải là người hâm mộ vị tỉ phú công nghệ."Ông ta đúng là thứ đàn ông trẻ con đáng thương. Tại sao tôi lại phải sợ ông ta? Vì ông ta có quá nhiều quyền lực? Không, không, hoàn toàn không. Tôi không quan tâm. Tại sao tôi phải sợ người đàn ông này? Bởi vì ông ta giàu có? Ồ, không", Vivian chỉ trích.Tuy nhiên, Vivian vẫn chưa dừng lại khi tiếp tục chỉ trích Elon Musk.Cô nói tiếp: "Tôi đọc những thông tin về ông ta trên báo và nghĩ, 'thật là tệ hại, có lẽ tôi nên đăng bài về chuyện này và lên án nó, điều mà tôi đã làm một vài lần'".Vivian cũng ám chỉ rằng nhà sáng lập Tesla là "người theo Chủ nghĩa Quốc xã", đặc biệt là sau động tác vung tay gây tranh cãi của ông trong lễ nhậm chức Tổng thống của Donald Trump."Kiểu chào Đức Quốc xã thật điên rồ", Vivian nói.Vivian không nói chuyện với doanh nhân tỉ phú kể từ năm 2020, đồng thời cho biết cô "chẳng quan tâm đến ông ta"."Thật khó chịu khi mọi người liên tưởng tôi với ông ấy. Tôi chẳng còn sức để quan tâm nữa", Vivian nói và xác nhận rằng cô không "theo kịp" những đứa con mà Elon Musk (53 tuổi) có với những phụ nữ khác.Vivian thổ lộ: "Tôi thực sự không biết mình có bao nhiêu anh chị em cùng cha khác mẹ. Tôi thực sự không quan tâm đến điều đó. Đây không phải là vấn đề của tôi".Vivian Jenna Wilson là 1 trong 6 người con của Musk với người vợ đầu - Justine Wilson. Cô từng đấu tranh với cha trong quá khứ, thậm chí trước đây còn cáo buộc ông là một người cha vắng mặt và không chấp nhận sự chuyển đổi giới tính của cô.Trong cuộc trò chuyện năm 2023 với người viết tiểu sử Walter Isaacson, Elon Musk đã nổi giận khi nhắc đến Trường Nghệ thuật và Khoa học Crossroads ở California và tuyên bố trường này đã lây nhiễm cho Vivian "virus tâm trí thức tỉnh".Ông nói vào thời điểm đó: "Nó luôn nghĩ rằng bất kỳ ai giàu có đều xấu xa".Sau đó, khi nói chuyện với nhà tâm lý học Jordan Peterson, Elon Musk tuyên bố "mất con trai" và Vivian đã "chết". Đáp lại, Vivian gọi những bình luận của cha là "tàn nhẫn" và "lạnh lùng".
Toàn cảnh Vietnam Motor Show 2022: Dấu ấn ‘tân binh’, xe ‘xanh’ tỏa sáng
Tiêu chí lựa chọn chốn an cư lý tưởng cho gia đình hạt nhân
Bộ Nội vụ đang lấy ý kiến dự thảo Nghị định quy định về chế độ, chính sách đối với chuyên gia cao cấp.Theo Bộ Nội vụ, chính sách, chế độ đối với chuyên gia cao cấp được ban hành qua nhiều giai đoạn, chưa được sửa đổi, hoàn thiện.Từ năm 2004 đến nay, chỉ thực hiện chế độ tiền lương (bảng lương chuyên gia cao cấp có 3 bậc, từ 8,80; 9,40; 10,00), phụ cấp phục vụ, chăm sóc sức khỏe, các chế độ khác không còn áp dụng, chưa có chính sách đột phá để thu hút, phát triển đội ngũ chuyên gia cao cấp đáp ứng yêu cầu, nhất là những người làm việc ngoài khu vực công, các chuyên gia giỏi, nhà khoa học có uy tín ở nước ngoài.Từ cơ sở chính trị, pháp lý và thực tiễn nêu trên, Bộ Nội vụ cho rằng, việc ban hành nghị định này là cần thiết nhằm thể chế hóa chủ trương của Đảng về xây dựng chính sách vượt trội đối với chuyên gia cao cấp tại các cơ quan tham mưu ở T.Ư.Về chế độ tiền lương, cán bộ, công chức, viên chức khi bổ nhiệm chức danh chuyên gia cao cấp được hưởng các chính sách tiền lương sau:Được xếp lương theo quy định tại bảng lương chuyên gia cao cấp ban hành kèm theo Nghị định số 204/2004/NĐ-CP của Chính phủ về chế độ tiền lương đối với cán bộ, công chức, viên chức và lực lượng vũ trang.Được hưởng phụ cấp tăng thêm bằng 150% mức lương hiện hưởng (bao gồm: mức tiền lương theo hệ số lương chuyên gia cao cấp và các khoản phụ cấp lương theo quy định của pháp luật). Phụ cấp tăng thêm không dùng để tính đóng hưởng chế độ bảo hiểm xã hội bắt buộc, bảo hiểm y tế.Được nâng bậc lương trước thời hạn hoặc nâng lương vượt một bậc nếu có thành tích đặc biệt xuất sắc trong thực hiện nhiệm vụ được cấp có thẩm quyền công nhận theo quy định của pháp luật.Đối với người làm việc ngoài hệ thống chính trị hoặc người đã nghỉ hưu, không thuộc biên chế của các cơ quan, tổ chức trong hệ thống chính trị (bao gồm cả người Việt Nam ở nước ngoài hoặc là người nước ngoài) được bổ nhiệm chức danh chuyên gia cao cấp áp dụng các chính sách sau:Được hưởng mức tiền lương theo thỏa thuận nhưng không thấp hơn mức lương bậc 1 chuyên gia cao cấp cộng với phụ cấp tăng thêm.Được tăng lương theo thỏa thuận nếu có thành tích đặc biệt xuất sắc trong thực hiện nhiệm vụ được cấp có thẩm quyền công nhận.Về điều kiện làm việc, chuyên gia cao cấp được bố trí, nhân lực, vật lực, trang thiết bị, phương tiện làm việc để triển khai thực hiện tốt nhiệm vụ được giao. Trường hợp cần thiết được đầu tư nguồn lực, các trang thiết bị đặc biệt để thực hiện các nội dung của chương trình, đề án, đề tài, công trình nghiên cứu khoa học đã được cấp có thẩm quyền đánh giá là khả thi, đề nghị áp dụng trong thực tiễn.Được chi trả toàn bộ chi phí theo định mức áp dụng đối với chức danh bộ trưởng khi đi công tác, hội thảo ở trong và nước ngoài nếu có liên quan trực tiếp tới việc chủ trì thực hiện chương trình, đề án, nhiệm vụ khoa học được giao mà cấp có thẩm quyền cử. Được hưởng các ưu đãi khác theo thỏa thuận với cơ quan sử dụng chuyên gia cao cấp theo quy định của pháp luật.Về nhà ở, chuyên gia cao cấp được ưu tiên thuê nhà công vụ theo định mức áp dụng đối với chức danh bộ trưởng hoặc vay tiền mua nhà để ở, tự xây dựng mới hoặc sửa chữa nhà để ở theo bảo lãnh của cơ quan sử dụng chuyên gia cao cấp từ Ngân hàng Chính sách xã hội với lãi suất ưu đãi theo quy định của Chính phủ. Được bố trí nhà ở công vụ theo quy định của cấp có thẩm quyền nếu có đóng góp quan trọng cho quốc gia.Chính sách về nghỉ dưỡng, chuyên gia cao cấp được bố trí kỳ nghỉ dưỡng 7 ngày trong nước cùng gia đình (không quá 5 người). Cơ quan sử dụng có trách nhiệm bố trí và chi trả cho kỳ nghỉ dưỡng hằng năm đối với chuyên gia cao cấp theo quy định.Được cơ quan có thẩm quyền tạo điều kiện đơn giản hóa giấy tờ và cấp thị thực, giấy cư trú, giấy phép lao động tại Việt Nam. Thành viên gia đình của chuyên gia cao cấp (bao gồm cha, mẹ, vợ hoặc chồng, con đẻ, con nuôi dưới 18 tuổi) được chính quyền địa phương và các cơ quan chức năng tạo điều kiện, hỗ trợ về thủ tục khi tìm kiếm việc làm và tuyển sinh, học tập tại các cơ sở giáo dục và đào tạo tại Việt Nam.Chuyên gia cao cấp và thành viên gia đình được cấp thị thực nhiều lần hoặc thẻ tạm trú với thời hạn tương ứng với thời gian ký kết hợp đồng lao động với cơ quan tham mưu ở T.Ư theo quy định tại dự thảo Nghị định.Kinh phí thực hiện chế độ, chính sách đối với chuyên gia cao cấp được bố trí từ kinh phí ngân sách nhà nước theo phân cấp hiện hành.
Lý do nên chuyển iPhone về chế độ đen trắng
1. Mùa hè 2024, tôi có chuyến du lịch tới Thụy Sĩ, Albania và các nước thuộc Liên bang Nam Tư (cũ). Chuyến đi kéo dài 8 ngày. Ngoài hành lý gọn nhẹ hết mức có thể, tôi "thủ" theo 4 tô mì ăn liền và một ít khô bò dằn bụng.Đây là lần thứ ba tôi đi Thụy Sĩ thăm Uyên, cô bạn học thuở thiếu thời, đang sống và làm việc ở Zurich. Chuyến này Uyên rủ đi Lucerne, cách Zurich 40 phút lái xe với một "sứ mệnh" duy nhất: ăn bánh mì Việt Nam. Zurich có nhiều nhà hàng bán bánh mì, nhưng để ngon và gần giống với khẩu vị Việt Nam, thì phải lên Lucerne.Uyên dắt tôi vào tiệm "Banh Mi Pho", mở bán từ năm 1982, nằm sâu trong con hẻm nhỏ. Tiệm khá đông khách đang xếp hàng chờ tới lượt. Đứng trước cửa, nghe mùi bánh mì nướng kèm thịt thơm lừng là bụng tôi kêu rồn rột. Tiệm còn bán cơm, bún, gỏi cuốn và chả giò. Nhưng bọn tôi đến đây là để ăn bánh mì. Chị chủ quán nhận ra Uyên là người quen, liền hỏi, bữa nay 10 ổ nữa hả em?Quán chỉ còn hai loại thịt là heo quay và xá xíu. Nhìn miếng heo quay giòn rụm, thiệt tình tôi chỉ muốn thò tay vô lấy nguyên miếng nhai ngấu nghiến. Uyên mua mỗi loại 5 ổ, hết 100 quan tiền. Chị chủ chậm rãi xẻ bánh, trét patê, xịt thêm tí xì dầu, rồi từ từ xắt thịt. Kiểu bán hàng là nghệ thuật chứ không cần vội vã, nóng vội, dẫu hàng dài khách đang chờ.Chúng tôi quay lại bờ sông, ngồi bệt trên ghế gỗ, nhâm nhi từng miếng bánh. Bánh mì giòn rụm, thơm lừng mùi lúa mạch, lúa mì của những cánh đồng bạt ngàn châu Âu, nhờ được tưới dòng nước trong veo, mát lạnh. Patê béo, thịt thấm đến nao lòng. Các thứ hương vị hòa lẫn vào nhau, dậy lên trong tôi mùi vị nồng nàn của xứ sở quê hương, từ những ổ bánh mì thời đi học khổ nghèo, 500 đồng chan chút nước thịt, 1.000 đồng có thịt mỡ với xíu mại thôi mà ngon không gì cưỡng nổi.2. Tạm biệt Thụy Sĩ, tôi bay sang Tirana (Albania) rồi mua tour đi Kosovo với Bắc Macedonia; sau đó về lại Tirana, bắt xe buýt qua Montenegro. Ở đó một ngày rồi bay sang Belgrade (Serbia), đất nước cuối cùng của cuộc hành trình. Thời gian không nhiều, nên mỗi chỗ tôi chỉ ở được một đến hai đêm.Vì là xứ lạnh nên người dân các nước Nam Tư (cũ) ăn thịt rất nhiều để đủ năng lượng. Vốn cũng chẳng giàu, nên họ có thói quen muối thịt để giữ tới mùa xuân. Chính vì thế, họ ăn mặn kinh hoàng. Trên bàn ăn lúc nào cũng có hũ muối đi kèm. Các bữa ăn cá thịt thì không nói gì, đằng này soup với yogurt mà họ còn… xịt thêm muối vào thì tôi chịu.Đến Serbia, từ sân bay vào trung tâm thành phố, quốc kỳ được treo trang trọng trên từng cây cột. Khi biết tôi đến từ Việt Nam, từ anh tài xế taxi tới người đi đường hay lễ tân khách sạn, vốn rất lạnh lùng, lại dành nhiều thiện cảm.Ngày kề chót, tôi mua tour lên miền Bắc Serbia, dọc sông Danube hùng vĩ, tới sát biên giới Romania. Hướng dẫn viên tên Marko, khá trẻ, cao gần 2 m. Trong lúc đi vào khu bảo tàng của những người đầu tiên tới định cư ở Serbia, Marko đùa, ở đây an toàn lắm, không có rắn đâu, mà nếu có đi chăng nữa thì cũng đừng lo, vì tôi đã từng ăn thịt rắn ở Việt Nam rất ngon. Tôi hỏi liền: "Marko từng tới Việt Nam rồi? Tôi là người Việt đây". Như gặp lại một người bạn thân quen, giọng nói của anh ta trở nên vô cùng hào hứng.Trong khi mọi người đi tham quan, tôi với Marko ngồi ngoài nói chuyện. Anh kể cho tôi nghe kỷ niệm hơn 3 năm tươi đẹp ở Việt Nam. Marko dẫn tour sang. Hết tour, tự nhiên không muốn về nhà nữa. Anh đi từ Nam ra Bắc, sống ở mỗi nơi vài tháng. Nhưng lâu nhất là Hà Nội gần một năm vì đại dịch Covid-19. Marko kể về không khí trận chung kết AFF Cup năm 2019. Tôi bảo lần đó mình cũng ở TP.HCM và "đi bão" cả đêm. Rồi anh say sưa kể về phố phường Hà Nội, và nói không nơi nào đẹp bằng Hạ Long...Buổi trưa, Marko chở chúng tôi lên núi, vào nhà hàng nhìn ra sông Danube để thưởng thức bữa ăn truyền thống của người Serbia gồm bánh mì, thịt gà, thịt heo và các loại dưa muối vô cùng mặn. Ngon thì có ngon, nhưng sau 6 ngày lang thang qua những con đường, góc phố còn dấu vết hằn sâu của chiến tranh và thoang thoảng mùi thuốc súng, 4 hộp mì gói mang theo cũng đã ăn sạch rồi, tôi thèm đồ Việt tới nao lòng. Hôm trước, ở Podgorica (Montenegro), tôi có ghé nhà hàng Chi Le Ma ăn tô phở xào kiểu Hạ Long. Nhưng thiệt tình ngoài vị mặn kinh hoàng của loại nước tương xịt trên mớ bánh phở, tôi không chút ấn tượng gì hết.Tôi hỏi Marko, nhà hàng Istok có ngon không, nghe nói phở ở đó ăn cũng được. Marko cười tươi, cũng không đến nỗi. Tạm biệt anh chàng hướng dẫn viên cao nhồng, tôi bảo khi nào sang Việt Nam cứ nhắn, biết đâu lúc ấy tôi đang ở bển cũng không chừng. Không kịp về khách sạn tắm rửa, tôi mở Google Maps đi tới Istok - một nhà hàng có bán món phở.Tới nơi, bên ngoài hết chỗ, mà toàn khách Tây trẻ tuổi. Cảm giác xúc động ngập tâm hồn khi thấy mấy cái lồng đèn Hội An được treo trước cửa lung linh màu sắc. Trên tường, bảng hiệu 1 sao của Michelin 2024 kiêu hãnh đập ngay vào mắt. Bước vô trong, nhìn quanh, ngay bức tường chính, họ sắp xếp những đôi đũa dọc kèm cái nón lá. Phía bên này là những bức tranh cổ động thời bao cấp với những câu khẩu hiệu khiến tôi bật cười: "Trồng nhiều đỗ tương", "Phát triển chăn nuôi gà" và bức tranh "Hội chợ Hà Nội từ hai mươi bẩy tháng một đến mười một tháng chạp năm 1932" được treo trang trọng.Sau khi gọi tô phở bò kèm ly cam vắt và háo hức đợi chờ các kiểu, tôi hỏi nhân viên phục vụ, chủ quán này là người Việt Nam đúng không? Cậu bé Serbia lắc đầu, không phải đâu, ổng là người Serbia. Còn vợ anh ấy? Cũng Serbia luôn. Hai người không liên quan gì tới Việt Nam hết.Tô phở bò nóng hổi được bưng ra kèm ít cọng ngò, giá và mấy miếng ớt. Thịt bò họ làm kiểu barbacoa của người Mexico (thịt được bọc lại nướng thật chín, thật mềm, có thể kéo sợi, hoặc người ta đào cái hố dưới mặt đất rồi đốt lửa nướng cho thật mềm), kèm đĩa tương ớt, tương đen, và hai miếng chanh to. Cậu bé phục vụ bảo muốn ăn ngon thì bỏ một ít tương đen với tương đỏ vào phở, còn một ít để chấm thịt. Tôi phì cười khi nghe người Tây chỉ mình cách ăn phở.Tôi húp một miếng nước lèo với bao hồi hộp và mong đợi. Trời ơi mặn! Mặn không thể nào tả được! So với mấy đĩa thức ăn mặn chát bữa giờ thì cũng một chín một mười. Tôi hiểu vì sao tô phở nhỏ vậy mà được cho tới… hai miếng chanh. Không chần chờ gì nữa, tôi nặn hết vô. Nhờ thế mà vị mặn giảm đi rất nhiều lần.Trong vòng 10 phút, tôi đã húp tới miếng nước lèo cuối cùng. Không thể so sánh với những tô phở nóng hổi dọc chiều dài đất nước quê nhà hay nồi nước dùng ngọt dịu vị xương do chị tôi nấu ở Mỹ. Chỉ biết rằng đây là tô phở ở đất nước lạ xa, ít người Việt du lịch tới. Tại thành phố được xây dựng lên từ bao đổ nát của chiến cuộc, tôi đã ăn được tô phở nóng hổi và ngắm nhìn những hình ảnh thân quen trên các bức tranh treo tường.
xổ số miền nam ngày 04 tháng 04
Đầu tuần này giá gạo từ các nguồn cung lớn đều giảm. Cụ thể, gạo tiêu chuẩn 5% tấm của Thái Lan giảm 10 USD, xuống 571 USD/tấn; gạo cùng phẩm cấp của Pakistan cũng giảm 10 USD, còn 591 USD/tấn; gạo cùng loại của Việt Nam cũng giảm nhưng chỉ sụt nhẹ 1 USD, xuống 576 USD/tấn.
quay-thử-xổ-số-miền-trung-thứ-tư
